Diario de cuarentena

Si por casualidad vivís en este planeta, llevaréis un buen rato confinados en vuestros hogares y, quién más y quién menos, ya no sabrá qué más hacer para permanecer en sus cabales. Con eso no podemos ayudaros por razones obvias (cualquiera que haya leído algún pasaje de LCDOM entiende que lo de mantener la cordura no es lo nuestro), pero quizá podamos colaborar en distraeros durante cinco minutos con el cuaderno de bitácora que comencé a elaborar el primer día de confinamiento sobre la cuarentena al lado de mi consorte. Por lo que sea, parece que no hay personas demasiado contentas sobre mi forma de afrontar su origen murciano (visto lo visto, tampoco me extraña…), así que, antes de clausurarlo, lo recopilo por aquí esperando que os sirva para un rato, que buena falta nos hace distraernos en estos días inciertos. ¡Mucho ánimo a todos!

CUARENTENA. DÍA 1.
He desayunado con mi compañera de piso. Parece maja, pero no entiendo nada de lo que dice (no alcanzo a distinguir de dónde es ese acento tan raro que tiene).
De todas formas, si esto se alarga en el tiempo, no descarto que acabemos liándonos. En la casa de Carrús, las cosas se magnifican.

CUARENTENA. DÍA 1 (Cont.)
Era cierto que las cosas dentro de la casa se magnifican: mi compañera de piso ya me ha tirado al morro.
He aprendido un montón de cosas sobre ella. Resulta que no habla otro idioma desconocido para mí, sino que es murciana (aunque, para el caso, es lo mismo). También he averiguado que me ha besado porque dice que llevamos unos cuantos años juntos, y añade que «tontería tengo».
Por una parte, me entristece entender que, si como dice somos pareja, debería esforzarme un poco más para aprender su idioma.
Por otro lado, me alegra comprender que, si como dice somos pareja, igual esta cuarentena mojo…

CUARENTENA. DÍA 2.
Tras departir largo y tendido con la compañera de piso que había resultado ser mi pareja, comienzo a sospechar que la barrera idiomática no era la causante de nuestro problema de comunicación, puesto que cuanto más capaz soy de descifrar su lenguaje, menos competente para comprender su significado me veo.
O sea: cuanto más la entiendo, menos la entiendo.
Os pondré un ejemplo para que seáis conscientes de la magnitud del problema. Hoy me ha dicho una frase que, aunque conozco el significado de las palabras que la vertebran, ni sé lo que significa en conjunto, ni sé cómo tomármela, ni sé si es un síntoma de algo más grave. Me he visto obligado a componer con dicha expresión un meme tan rudimentario como mi comprensión sobre su enunciado.
Si alguien sabe qué significa, que avise.

CUARENTENA. DÍA 3.
No sé por qué la gente le tiene tanta manía al gotelé, si es la mar de entretenido. Yo, buscando buscando, ya he encontrado en el techo la cara de de dos búhos.
Cierto es que me he tirado todo el día para descubrirlos y que igual es la misma cara, porque en cuanto la pierdes de vista para buscar otra figura se vuelve a esconder y ya no sabes dónde ha ido, pero no me parece poca recompensa por el mero hecho de mirar al techo.
Sinceramente, compadezco a todos los propietarios de paredes lisas: no sabéis lo que os perdéis…

CUARENTENA. DÍA 4.
No puedo negar que no estuviese sobre aviso, pero me lo había tomado como otro meme de cuarentena más. No obstante, se ha hecho realidad.
La murciana me ha preguntado que por qué no aprovechamos el confinamiento para hacer limpieza general.
Me he visto rápido de reflejos y le he dicho que hoy acaba el plazo para enviar relatos a cierto certamen literario y que tenía una historia en mente, por lo que pretendía intentar componerla aunque no sabía si me daría tiempo. Ha colado.
Después, encerrado en el despacho rastreando concursos, he comprobado que hoy acaba el plazo de un certamen: he tenido suerte y, sí, existe una coartada posible. Ojalá existiese también la idea para una historia, en vez de solo existir las ganas de librarme del plumero…
¿Alguna idea para escribir? (Que no sea el coronavirus, que ahora mismo un relato sobre el virus, original, lo que es original, pues como que no es…) Porque como me pillen con la página en blanco, me cambian el teclado por el mocho…

Pd. He cambiado la cuarentena en una casa de 90 m2 por la cuarentena en un cuarto de 10. Si lo pienso detenidamente, no estoy muy convencido de haberme salido con la mía…

CUARENTENA. DÍA 5.
¿Cómo? Espera, espera… ¿cómo que «Día 5»? No, esto tiene que estar mal, si ya llevo dos semanas aquí dentro intentando escribir un relato… Debo posponer la entrada en el diario: antes tengo que comprobar todos los calendarios de la casa y ver si las fechas cuadran porque, en el mejor de los casos, tengo un problema horario.
(Y en el peor, uno mental)

CUARENTENA. DÍA 5 (Cont.)
Sí, he comprobado que es el quinto día, todos los calendarios de la casa coinciden en que el único escacharrado es mi reloj biológico que dice, brama, que llevo aquí metido cerca de tres semanas. Mi comprensión del murciano, que habría de ser más fluida tras estas cuatro semanas de encierro con la señorita huertana, resulta más desconcertante contra todo pronóstico. O bien su lenguaje está revirtiendo al panocho, o mi discernimiento de la realidad se está descuajeringando tras estos dos meses de confinamiento. Cada vez la entiendo menos.
Bueno, ella dice que comprendo menos lo que dice porque está haciendo ejercicios de francés online. No acabo de fiarme de su palabra, entre otras cosas, porque no la entiendo.
Ay, cuán largo se me ha hecho este trimestre de arresto domiciliario…

CUARENTENA. DÍA 6.
No sé si lo nuestro saldrá bien. Somos como de mundos distintos. Yo quiero que esto salga bien, pero hay un abismo de distancia entre ella y yo. Las diferencias culturales son demasiado grandes entre los dos.
Por ejemplo: anoche escuchamos un ruido persistente en la calle, y ella me preguntó «¿Eso es un helicóptero o una maleta?». Me he pasado la noche en blanco, intentando imaginar un mundo en el que las maletas vuelan o los helicópteros se arrastran por la acera, pero sencillamente no puedo, ¡no puedo! Sin embargo, he comprendido que tengo que esforzarme más todavía para que esto salga bien. Así que esta mañana le he cogido la mano, la he mirado a los ojos y, dispuesto a asimilar toda su esencia, le he dicho «háblame de tu planeta».
¡Y aún me ha mirado raro, la muy jodida! ¡Ella a mí! ¡La que confunde maletas con helicópteros!

CUARENTENA. DÍA 7.
A través de este diario de confinamiento, con cada entrada en el mismo, he podido notar a través de todos los comentarios vuestro cariño, vuestro apoyo y todos vuestros ánimos… hacia la murciana, mientras que a mí lo más bonito que me decís es que no me la merezco. ¿Pero yo qué os he hecho? ¡Pero si yo soy buena persona! ¡Si cada vez que escucho a Fernando Simón por la tele me dan ganas de darle un caramelito de miel y limón para que no sufra tanto!
Para paliar esta corriente peyorativa hacia mi imagen he consultado con mi asesora (que, ¡oh, sorpresa!, también es la murciana) y me ha asegurado que la mejor manera de mejorar mi estampa es elaborando posts más amables hacia su persona, dado que, en caso contrario, solo podría alejaros de mi mala reputación mediante un método de distracción, como, por ejemplo, apelando a vuestra niñez para que olvidéis lo mal que os caigo.
Tal como yo lo veo, solo me deja una opción: 

CUARENTENA. DÍA 8.
Si no puedes con tu enemigo, únete a él. Y no quiero decir que la murciana sea mi enemigo, sino que lo sois todos vosotros. La amáis a ella mientras yo soy un mero transmisor de sus andanzas en cuarentena, ¡soy como el que le escribió el libro a Belén Esteban! Mientras tanto, ella se va a convertir en una ‘influencer’ sin hacer nada meritorio o reseñable (o sea, como cualquier ‘influencer’), así que lo único que puedo hacer es subirme al carro. Así, cuando sea famosa, le pediré que sostenga mi novela en una de las fotos que cuelgue en redes sociales, a ver si así aumenta el ritmo de ventas (de ninguna a una, al menos).
Por lo pronto, le voy a seguir el rollo con la iniciativa de los calcetines desparejados. Porque, como todos vosotros sabéis, el 21 de marzo se celebra el Día Mundial del Síndrome de Down, fecha señalada para seguir luchando por el cumplimiento de los derechos de las personas con discapacidad intelectual. Los calcetines se utilizan como símbolo porque los cromosomas poseen forma similar a los calcetines (y si ellos lo dicen, yo, chitón) y las personas con síndrome de Down nacen con uno adicional, por lo que la iniciativa mueve a que vistamos calcetines desparejados para mostrar apoyo al mensaje de que todos somos diferentes.
Nos unimos a la iniciativa y aprovechamos para mostraros lo que todos estabais pidiendo a gritos: ¡primera foto de cuarentena con mi murciana!

A ver si adivináis cuál de todos es el mío…

CUARENTENA. DÍA 9.
Comienzo a dudar de la murciana.
Al preguntarle si le apetecía sopa, me ha dicho que podía echarle aletría y espiscarle huevo duro.
Ni idea de lo que me ha dicho.

CUARENTENA. DÍA 9 (Cont.)
Castellanoparlantes: por lo que me confiesa la murciana, «aletría» significa «fideos», y aunque muchos creíamos que con esa palabra se refería a algún tóxico para librarse de mí y de mi diario, hemos de descartar la hipótesis de que desease echar arsénico en la sopa para envenenarme. Repito: no quiere envenenarme.
Todavía…

CUARENTENA. DÍA 10.
¡He vuelto a encontrar el búho! ¿Lo veis vosotros también? Porque la murciana dice que es un perro…
¡Chupaos esa, haters del gotelé!

CUARENTENA. DÍA 10 (Cont.)
Antes, cuando alguien (yo) decía «él muere congelado», pensaba automática e inexorablemente en Leonardo Di Caprio. Ahora pienso en Jack Torrance.
Jack, interpretado por su tocayo Nicholson en El resplandor, se hacía cargo con su familia del mantenimiento del Hotel Overlook durante la temporada en la que estaba cerrado al público.
Jack estaba encerrado voluntariamente con su familia, qué cosas.
Jack visitaba diversas estancias y veía entes que no estaban, sin necesidad de gotelé ni nada.
Jack se volvía loco sin que le bombardearan con fakes de «vamos a morir porque no queda papel higiénico para todos» para ello.
Jack trataba de matarlos a todos.

Y después diréis que me está afectando la cuarentena…